最真的朋友温暖人心的自动友情链接

好长一段时间里，我甚至不愿与他以邻居相称。因此，至今不知道他的名字，也从来没有用任何方式称呼过他。我只知道他的老家在湖南某一个小山村，他的儿子是部队转业的司机，他能来到这个城市，自然是沾了儿子的光。他给人的印象是爱笑，每天都开心得合不拢嘴，似乎他家每时每刻都有喜事降临。

刚搬来的时候，他的话特别多，别人能听懂的又极少。而他，似乎天生耐不住寂寞，除了吃饭，几乎每天都在院子里闲逛，与谁也讲一通。大大家尽管住在一个不小的四合院里，但彼此间的来往却不多，只见面就很少打招呼。比较而言，我也算比较闲散的一个，因此，在他看来，我应该是他最好的朋友罢。

可他有时实在令人烦。他会突然出现在我的房间门口，将我从写作中拉出来，让我无暇理会那些字句和故事。但即便如此，他已非常知足，有一次向我炫耀说自己曾当过主任，这让我体会到他的寂寞。在那个小山村，他或许经常要调解村民之间的关系，这份工作使他实现了自身价值。而在城市里，当儿子和女婿忙碌于工作后回家，便懒得说话，那么哪还有心思再与他扯闲篇？

我因为赶写一部中篇，将自己反锁在家里。他每天都在院子中快速地转圈，为的是叫着我的名字自言自语。后来，他顾不得许多，就如做错了事的小孩一样悄悄地退出了我的房间。临行时，又认真地看了一眼桌上的一盒方便面。那盒方便面仿佛成为了我们之间联系的情感纽带。

仅仅沉默了一天，他又出现在我的门口。他手里拿着芹菜和蒜苗，一定让我收下，并反复讲述光吃方便面怎么受得了，要吃些青菜才能让胃舒服。我有些哭笑不得，只好收下。但就在我埋头写作的时候，那些受到冷落的芹菜和蒜苗干枯了，我几乎没有犹豫地将它们送到了垃圾桶，但没想到这只是开始。

那一年夏天，当阳光更加温暖而明媚之际，他突然向我宣布，要回老家住段时间。我高兴地握了握他的手，并说了一路平安的话，可没过几日，却又进来了。这一次，没有笑容，而是一张满含哀伤、失落之色的脸庞。当老伴去世，无依无靠之时，也还是找上了儿子的身影，以此寻求慰藉、陪伴。这是我深切体验到的孤独，不禁担忧起未来如何。

然而，即将走上的疾病，使我们的关联更加紧密。在病榻旁边，是那位六十多岁年轻的心灵守护者，用自己的方式为我加油鼓劲。战胜疾病后的重返现实世界，让我们各自回到各自的人生轨迹上去，但那份情谊、责任，以及对彼此生命意义上的承诺，都未曾消散。

直到有一日，当看到他的遗容被遥远记忆所掩盖，那一刻，我才明白真正失去了什么。在许多孤独且充满思考的时候，就是想起那位永远不会离弃、用心照料并赋予生活力量的人——最真的朋友。此后，再也没有人能够像他们那样用心关怀、支持与理解我的生活。不过，他们留下的痕迹仍旧深深烙印于内心里，无论何种风雨，都将成为追忆中的温暖灯塔指引方向前行。