友情如红烧蹄髈温暖岁月的每一口

去年金秋，踏访水乡周庄时，我目睹了无数家店排列着红烧蹄髈，这不禁让我想起那位已故的爷爷。爷爷是一位乡间厨师，在我们这个小村庄里，他是最受欢迎的掌勺人选，无论是喜事还是哀事，几乎所有家庭都会邀请他来料理大宴席。他的菜肴总是以浓油赤酱著称，尤其擅长烤肉、糖醋排骨和红烧羊肉，但我最钟爱的是那道香气四溢的红烧蹄髈。

从小，我就被父亲带到他的厨房中，看着他用手法熟练地切割蔬菜和肉类，为每一道菜都挑选出最佳配料。我对食物有着天生的喜好，而且我还学会了如何自己动手制作这些美味佳肴，这一切都是从观察和帮助爷爷开始学艺的结果。在那个淳朴而又热情的地方，每一次聚会都意味着盛宴与团圆，而在这样的氛围下，一份“流水席”成了我们庆祝生活美好的方式。

在那些忙碌而又充满温馨的日子里，厨房成为了活动中心：烟雾缭绕中，火光映照着人们脸庞；锅铲敲打声伴随着笑语交织；每一道菜都凝聚着亲情与汗水。而虽然我常常跟随在祖父身边学习，但是真正掌握技艺并非易事，更何况是在繁忙的厨房中工作。然而，当我站在自己的厨房前，用心模仿祖父的手法，将蹄髈切成精细花刀时，那种熟悉感就像回到了童年的记忆一样。

蹄髈犹如牡丹，有一种独特的富贵之气，它自带了一份喜庆之感，即使是在贫穷的人家，也会为年夜饭特别准备这道佳肴。在我的记忆里，那只大蹄髈已经被祖父处理干净了，只留下几片猪毛，还有几道精致花刀，以便于入味。接着，他将黄色的油倒进铁锅内，让它沸腾，然后放入冰糖慢炖至深色，再加入蹄髈、足够覆盖其表面的清水，以及各种调料——酱油、料酒、醋以及盐等，并加上葱段、姜块及辣椒，以及包裹有花椒、小茉莉、大蒜等香料的小布袋。一旦开火煮沸后，大火煮两小时，小火焖一个多小时，才将这年夜饭中的“发财肉”炖至完美。

我们的家乡传统规定，要在午后四五点钟吃晚餐，以便早些结束，便于大家提前放炮仗争取更多彩蛋。那时候，我们家的桌上摆满了各式各样的食品，从新鲜豆腐到炒豆芽，再到价格实惠鱼儿，每个人都能高兴得直蹦直跳。我幸运地继承了祖父这一本领，不仅能品尝这些美食，还能自己制作出来，是由此形成的一种文化传承。

随时间流逝，如今亲人们走向另一个世界后，我更加珍惜那些共度时光。当亲人过世十周年忌日，我们家乡就会举行家庭聚会或上坟祭祀。这次十周年忌日，我决定做一桌完整的大餐，就像曾经那样让大家回味当年的风味。而且，他们商量决定，让每个年龄段的人轮流负责某个传统菜肴，以确保老辈人的技能能够尽快被新一代接受并继续下去。

回到现代社会中工作后的我，不禁感到生活节奏太快，就像是小时候赶鹅一样，被迫不断追赶。但只有当我回到山里的老家，与家族一起烹饪这种传统佳肴时，我才能体验那种悠闲自得的心境。在这样的环境下，即使是我也愿意投入大量时间来做出色香味俱全的红烧蹄髈，让大家品尝并赞叹，从而找到一种简单而真挚的情感交流和生活享受。